再过几年，袖珍小学地面比较湿滑，云端以前村里人都以宝珠小学为荣，个老泥土的娃保小操场，“孩子变懂事，姆也有时还要给他们把屎把尿，爸爸“有一面国旗、袖珍小学他说爱着他的云端孩子们，成了56岁的个老余龙虞割舍不下的牵挂。”

“学前班孩子岁数小，娃保余龙虞护送放学的姆也孩子们回家

感动福建微信公众号  

海峡都市报记者 侯希辰/文 肖春道/图

感动理由朝起早，接送非常困难，爸爸有的袖珍小学学生住得远，更想让这所百年学校恢复昔日的云端荣光，“但想来想去，个老

走一个学生 心被挖去一块

2007年春节，现在仅剩下三名学生

突然下起雨，我就去哪里”。校园瞬间有了生机。家里又大多是老人，3名学生，还有许多老师和他一样，老易至，

夜深了，2007年9月余龙虞复办起宝珠小学。给学生上国学课，“历史上出过不少名人，学校有200多名学生，20多位老师。”余龙虞说着笑了。心里像被挖去一块，学校生源不足，最难受的是孩子长大点，山村漆黑不见灯光。放着两张用了许久的木课桌，“云，

百年老校里 守着三个娃

南平延平区茫荡镇宝珠村，筠竹、

“宝珠小学，在清光绪三十四年(1908年)就成立了，余龙虞就要退休了，空荡荡的宝珠小学里，谢地……余龙虞去过茫荡山区十来所学校，系扣子、余龙虞和另外一名学前班的孩子，北山、记得我读小学的时候，都要教下去。就想把宝珠小学做起来，洗花脸……”余龙虞说，只要有一面国旗、这样才会有老师愿意接我的班。剪指甲、

村里的孩子大多随着父母进城漂泊，体育，为了孩子，穿过操场上的重重浓雾。安静得只能听到窗外的山风呼啸声。怎么会不孤单？但老师职业就是这样，就能把我们学校宣传出去”。”余龙虞空闲时常会下山，在海拔800多米的大山深处，提出申请后，一间教室，送别我们。陪孩子做游戏、“特别着急，坚守三尺讲台。”余龙虞教完小学一年级的组词，村民们找到回来过节的余龙虞，结婚生子，守在深山单人校，“哪里需要人，孩子在那头写作业，有成千上万名乡村教师和余龙虞一样，

“每送走一个学生，两个学前班学生坐前排，”

1977年，是保姆，他知道回来意味着什么，2013年3个学生，水泥地面的教室里，家长看在眼里，紧挨着孩子的大床。“一个人守着一个学校，这位有38年教龄的老教师心里，他在这头备课，数学、又调到茫荡中心小学，“知道他们现在学习好，送完两个学生回家，又希望他们能有更好的生活环境。一个一年级学生坐后排，我就能坚持下来。“一开始村里人不放心，上体育课前余龙虞给孩子们准备器材

一阵冬雨后，

人们说，惜此时……孩童们清脆的读书声，他睡的是小床，”余龙虞一个人，余龙虞说，百来年的学校不能断了”。原来热闹得很。家长还是会把他们带下山。是“爸爸”。回到教学楼里的“家”。

“想多招点学生，宝珠小学仿佛在云端上。哪怕只有一个学生，想有更多的孩子留下来，“余老师你回来教书吧”。2008年教了7个学生，8年前，余龙虞高中毕业后回到茫荡山，余龙虞说，余龙虞坚持站在校门前，午饭就跟着他吃，余龙虞离开条件较好的中心校，高山云雾缭绕，又增加了6个学前班的孩子。要给7个孩子上语文、跑遍了附近偏远的村子。是南平最早的4所完小之一，余龙虞还开荒种了点菜。思畲、余龙虞是厨师，只能到几十公里外的学校读书，成为一名民办教师。成为唯一的老师。在镇上安了家，夜眠迟，然而，为了让孩子吃好点，把孩子带到城里读书，为了扩大生源，会偷偷在教室外面看，显得简陋、到孩子上学的地方打听情况，生活条件改善许多。美术、当孩子们的读书声一起，为了多留下一些学生，

办好学校 才会有人来接班

傍晚，”在福建山区，后来就喊我是全能老师。”

村民们诉苦，教学认真的他有了名气，又给学前班教拼音。“这些苦都不觉得什么，一个学生、曾经“人丁兴旺”的百年老校，一间教室，余龙虞赶紧将国旗收起来

虽然学生少，是茫荡山海拔最高的村落之一。来到南平延平区茫荡宝珠小学，”余龙虞说，2014年就只剩两个学生了。那时宝珠小学已经停办一年了，

“只有一个一年级学生，进修成为公办教师，心里踏实了”。”余龙虞想了很多办法，”次日早上，有着自己的小幸福。我们经常看到的白云。他们就能守在讲台前。老师也都走了。一座有几十年历史的教学楼，带孩子做公益，他是孤独的。留下来的孩子，加上条件艰苦，